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En una democracia representativa la campaña electoral es la antesala del voto. El valor 
del sufragio depende del debate público que le precede. Una campaña abierta, plural y 
competitiva garantiza el voto libre y soberano. Pero en los comicios del 22 de mayo, los 
actos electorales fueron desplazados por la ciudadanía que tomó las plazas del estado y 
muchos países del mundo. La campaña de los votantes cuestionó y apagó la de los 
candidatos. ¿Cómo hemos llegado hasta aquí? ¿A dónde nos lleva? 

¿Cómo se inundaron las plazas? Enredados con vocación de hacerse “reales”. 

Los medios de comunicación y los políticos han malentendido el movimiento 15-M 
como una maniobra partidaria, un hecho “excepcional” (transitorio), “espontáneo” (sin 
causas ni autoría). Son explicaciones reduccionistas y rebatibles. Los “indignados” no 
ligaban su protesta al resultado electoral, ni sus propuestas al programa de las 
candidaturas. Al contrario, identificaban estas expresiones políticas como imperfectas y 
limitadas. Criticaban que la participación popular se limitase al sufragio episódico y a 
apariciones anecdóticas en los medios. Cuestionaban las mordazas, cuando no el propio 
sistema, de representación democrática. 

El 15-M no es un suceso espontáneo, no está liderado por jóvenes ingenuos, ni 
manejado por nostálgicos. Los referentes de los acampados no eran las batallas en la 
clandestinidad, ni los héroes oficiales de la transición. El 15-M llegó a las plazas por la 
confluencia de redes de activistas sociales muy movilizados (al menos, el núcleo inicial) 
y otras redes más difusas (y extensas) generadas en ámbitos digitales. Ambas se 
entremezclan, se confunden. Como señalaba un hacktivista en la Puerta del Sol, con el 
No a la Guerra aprendieron a salir a la calle. Con el 13-M de 2004 descubrieron la 
potencia del enjambre de nodos en red. Con V de Vivienda confirmaron su capacidad 
de convocar a los demás. Y con el 15-M han demostrado su potencia para auto-
convocarse y recabar apoyos sin fronteras. Autonomía para desobedecer, movilizarse… 
extenderse. 

Esta secuencia está precedida de los movimientos sociales de base, que ocuparon las 
calles en nombre de la insumisión, el 0’7%, la abolición de la deuda externa o el 
“Nunca Máis”. Es un flujo de desobediencia civil que se materializa, casi cada cinco 
años, desde hace dos décadas. Y que por sí misma manifiesta los costes que conlleva la 
participación no partidaria en España. Además, el 15-M cristalizó otra cadena de 
sucesos más recientes. La oposición a la ley Sinde abrió la estructura de oportunidad 
política. El apoyo de miles de jóvenes de todo el mundo a Wikileaks y las revoluciones 



árabes de jazmín fomentaron nuevas formas de acción política en el ciberespacio. ¿Por 
qué no practicarlas, aquí y ahora? 

La lógica de Internet se ha llevado a la vía pública; de ahí que quienes desconocen la 
primera no entiendan lo que ocurre. Nosotros tampoco, pero sí constatamos que las 
prácticas en la Red (autoconvocarse, deliberar en foros, consumir contrainformación, 
tejer redes afectivas y efectivas, generar y operar en esferas públicas periféricas y 
digitales) se han hecho tangibles. Los rasgos de la comunicación digital - cooperación, 
instantaneidad, realimentación, horizontalidad, descentralización, flexibilidad, 
dinamismo o interconexión – se han hecho presentes en asambleas y acampadas.  

En el libro Cibercampaña: cauces y diques para la participación. Las Elecciones 
Generales de 2008 y su proyección tecnopolítica1 identificábamos “el encapsulamiento 
progresivo del ciberactivismo en su propia esfera “digital”. Los datos mostraban cómo 
desde el 13-M de 2004 hasta los siguientes comicios de 2008, las cibermultitudes 
habían renunciado a formular reivindicaciones estructurales. El 13-M dejaron claro que 
el sistema político-informativo no denunciaba la mentira, siquiera antes de unas 
elecciones. Y en las anteriores elecciones municipales V. de Vivienda clamaba que el 
sistema económico ni siquiera garantizaba el derecho a techo. En las Generales de 2008 
los cibernautas se preocupaban, sobre todo, por el “canon digital”. Nos equivocábamos 
recelando de una multitud virtual, con las connotaciones negativas del término (limitada 
a las pantallas, “ilusoria”…). Pensábamos que los ciberactivistas sólo se resistirían ya a 
los intentos estatales y corporativos de acabar con la libertad de Internet. 

Pero los indignados también confirman el cisma creciente que en 2008 existía entre 
unos 300.000 usuarios intensivos de la política digital, que identificamos en ese libro, y 
los instrumentos de participación que ofrecían los políticos y los periodistas. Cuanta 
más tecnopolítica hacía  un ciudadano, más crítico se mostraba con la cibercampaña 
oficial. Denunciaban, por ejemplo, que como cibervoluntarios del PSOE y el PP sólo se 
les había utilizado para reventar foros hostiles bajo identidades falsas o, aún peor, para 
manipular las encuestas digitales sobre el ganador de los debates televisivos. Es decir, 
degradando aún más la campaña. 

Esta primavera de 2011, la tecnopolítica digital no sólo ha sido simbólica, expresiva o 
limitada a demandas relacionadas con la Red. Quizás porque en los últimos años 
Internet ya era la plaza. O lo que es lo mismo, la diferencia entre on-line y off-line ha 
perdido (parte de) sentido. Surgen y se consolidan prácticas híbridas que rompen la 
división tradicional (ahora caduca) de lo “real” y lo “virtual”.  

Resumiendo, desde la Red se han innovado y acelerado los modos de intervención 
cívica en campaña electoral; precisamente, para garantizar su legitimidad. El 13-M de 
2004 salvó la línea de flotación de la democracia, al rebelarse ante mentiras de tal 
calado que, si no hubieran sido denunciadas por nadie, habrían invalidado el resultado 
de las elecciones. Fue una deliberación celérica y desde abajo, la que desde la periferia 
salvó la línea de flotación del sistema de representación político-mediática2. Luego la 

                                                 

1 Libro que analiza 2.000 cuestionarios y ocho grupos de discusión, editado en Madrid por la Editorial 
Complutense. 2011. Disponibles algunos capítulos en www.victorsampedro.net y las bases de datos en 
www.ciberdemocracia.net. Veáse también Sampedro, V. 2008. Medios y elecciones 2004; Televisión y 
Urnas 2004: Campaña Electoral (2 volúmenes) Ed. Universitaria Ramón Areces, Madrid. 
2 Sampedro, Víctor (Ed.) (2005) 13-M. Multitudes on-line. Madrid: Ed. Libros de la catarata. Descargable 
en su totalidad en www.victorsampedro.net. 



teorías conspirativas del 11-M degradaron la esfera pública española hasta generar una 
“pseudocracia” (gobierno de la mentira, pseudo, en griego), donde todo puede afirmarse 
sin probar nada3. Por fin, el 15-M ha venido a elevar el techo de la democracia: las redes 
sociales han convertido el “Pásalo” de los SMS en “Hazla”. ¿Hacer qué? Más 
democracia, revolucionarla.  

¿Cómo funcionaban las plazas? Horizontalidad, dinamismo y ausencia de 
liderazgos. 

Los análisis sin distancia exacerban las visiones negativas u optimistas. Teniéndolo en 
cuenta y a grandes rasgos simplificamos la organización del movimiento en tres 
máximas: (1) horizontalidad, (2) dinamismo y (3) ausencia de liderazgo. Es la tríada de 
la “democracia deliberativa”4, la misma que invocaba el “cambio de talante” de 
Zapatero; pero que ha sido rebasado por quienes han transitado del “No nos falles” al 
“No nos folles”.  

(1) La horizontalidad de prácticas, organización y generación de propuestas, responden 
al concepto de devolución. Todo lo trabajado y deliberado debía retornar al movimiento 
con dos objetivos: difundirlo y retroalimentarse de modo cooperativo. El Gran Salto 
hacia Abajo que propone el traslado de las acampadas a las asambleas de barrio, 
persigue un cambio hacia una cultura política radical. La transición política pactada 
desde arriba podría ahora transformarse desde sus raíces. 

(2) Cambio y dinamismo. La composición y organización del movimiento 15-M han 
estado sometidas lógicas incluyentes y, por tanto, en constante transformación. La 
estructura de trabajo ha cambiado continuamente por el crecimiento exponencial de 
participantes (inimaginable en partidos y sindicatos) y por las necesidades de 
deliberación (decenas de comisiones, grupos de trabajo, etc.)  

(3) Sin liderazgos. La voz de los acampados nunca fue la misma. Rotaron los 
portavoces. Sin jerarquías, ni jerarcas. Teniendo muy en cuenta que el grito: “Que no, 
que no nos representan” también podía mutar en: “Que Sol, que Sol no nos representa”. 
Esta ausencia de líderes responde a una doble vulnerabilidad: de los movimientos 
sociales y de las prácticas políticas digitales. 

Todo movimiento social con caras y demandas muy concretas se vuelve vulnerable. La 
cooptación institucional integra a los portavoces en las estructuras de gestión política. O 
les aplica la represión, física e institucional. Este es el aprendizaje colectivo de las redes 
de resistencia que, insistimos, vienen haciéndose presentes desde hace 20 años. La otra 
experiencia de socialización política previa se guía por los rasgos descritos antes. Los 
excluidos,  no ya de la calle, sino también de los medios, han generado nuevas prácticas 
políticas, en gran parte, anónimas. Esto posibilita la autonomía expresiva de los 
ciberactivistas, pero les exime de dar “explicaciones” y asumir “responsabilidades”. 
Luces y sombras en la Plaza del Sol. Pero, en lo que les corresponde, las instituciones se 
han vuelto más opacas que nunca, como corresponde a los espacios privatizadores de lo 
público. 

                                                 

3 Sampedro, V. 2009. “Conspiración y pseudocracia. O la esfera pública a cinco años del colapso del 11-
M" Viento Sur, nº 103. 
4 Sampedro, V. 2000. Opinión pública y democracia deliberativa. Medios, sondeos y urnas. Ed. Istmo, 
Madrid. Sampedro, V.; Resina, J. 2010  “Opinión pública y democracia deliberativa en la Sociedad Red" 
Revista Ayer 80/ (4). 



¿Por qué tomar las plazas? Reapropiación de espacios y discursos. 

El movimiento 15-M supuso una doble reapropiación: del espacio público y del 
discursivo. Las acampadas rompían las lógicas comercial y mercantilista, que limitan el 
uso de las calles y plazas al intercambio de bienes y servicios. Tras una semana de 
acampada, la mayor crítica provenía de los comerciantes y hoteleros cuyo nivel de 
negocios había descendido. Y es que, tras sucesivas reformas, la Plaza del Sol, como 
tantas otras, era un “no-lugar”: un espacio de paso, sin bancos ni árboles, donde 
conversar o encontrarse resultaba casi imposible. Tomar las plazas no pretendía sólo 
visibilizar determinadas demandas. Implicaba detenerse y habitar los espacios 
colonizados por el tráfico y el capital. 

De la misma manera y en paralelo, las asambleas en espacios públicos que, en el 
momento de escribir este texto, quieren  sustituir a las acampadas persiguen recuperar 
espacio discursivo. Frente a la voz de la ciudadanía, limitada a expresión electoral o 
formatos mediáticos sensacionalistas y populistas, ahora se quieren recuperar la 
implicación y el compromiso que implica la deliberación democrática. En pocas 
ocasiones, si es que ha habido alguna, se ha realizado tanta pedagogía política sobre el 
funcionamiento de la Ley Electoral y el valor del voto. 

La respuesta de los políticos y periodistas partió, como no podía ser de otro modo, de la 
ilegalidad. Los convocados rebatieron que “La voz del pueblo no es ilegal” y “Sin 
nosotros no sois nada”. Dicho de otra forma: el 15-M normalizó la desobediencia civil 
no-violenta a través de una ilegalidad compartida, discursiva y creativa… Y, sin 
embargo, leal con la democracia. Algo que no se puede afirmar de bastantes 
“representantes políticos” a quienes se les ha gritado: “Somos vuestros jefes, os 
haremos un ERE”. El 15-M podría suponer la inclusión plena en la democracia española 
de varias generaciones y prácticas militantes, heredadas y renovadas. Hasta ahora 
invisibilizadas, vuelven a confluir, para con prácticas no convencionales dotar de 
sentido al voto. Un significado abierto, nunca cerrado. Un contrato en constante 
revisión. Una democracia viva, vivida, nunca concedida, ni regalada. Pero surgen dos 
cuestiones acuciantes. ¿Serán capaces? ¿Qué harán “los profesionales” de la 
democracia? 

No es fácil que las redes activistas y los nuevos ciudadanos gestados en Internet superen 
sus limitaciones y problemas de encaje mutuo. Son muy débiles por separado. Pero 
cuando suman fuerzas cobran forma de extraordinario contrapoder. El paso de las 
protestas a las propuestas será clave. Cómo se formulen las demandas y cómo sean 
gestionadas marcarán nuestro futuro inmediato, en lo social y en lo institucional. 

Se enfatizan los problemas que tal grado de movilización pueda provocar. Se señala el 
riesgo de infantilismo expresivo (es más fácil hacer un video para Youtube que una 
reforma legal) que desembocaría en un “ciudadanismo” vacío y sin mordiente. Se alerta 
sobre las posibles derivas “antisistema”. Pero entre estas últimas nunca se incluye la 
más evidente: la berlusconización. Claro, no afecta tanto al pueblo como a sus 
supuestos representantes. 

El 22-M quienes realmente ganaron las elecciones fueron las tramas conspirativas del 
11-M y de la Gürtel. Su indisimulada ansia de poder y el antagonismo con que 
enfrentaron el 15M mientras celebraban su triunfo (“Esto es democracia y no lo de 
Sol”) dan base a los peores augurios. Podríamos, así, encontrarnos dentro de muy poco 
con una sociedad civil muy movilizada, pero también acosada por tramas fraudulentas 



que controlan el juego electoral. Tal divorcio sólo traería más “pseudocracia”, defendida 
con “securocracia”. La mentira política se defiende con el recorte de libertades civiles y 
garantías democráticas. A golpe de porra (acaban de desalojar las acampadas catalanas, 
mientras escribimos) y de talonario. “Les pagué para que no se prostituyeran”, dijo 
Berlusconi de sus velinas menores de edad. Las elites podrían llegar a decirlo 
abiertamente de los periodistas (les financio para que no parezcan mi gabinete de 
prensa) y de los políticos (ídem, para que no parezcan mis valedores). Y la involución 
se justificaría con el miedo infundido a los enemigos internos (antisistemas, terroristas, 
extranjeros...)5. 

Sería un desenlace paradójico, y no por ello menos trágico. Porque ya aguantamos 
suficientes mordazas y medias verdades en la transición. Porque el 15-M dio respuesta 
cumplida a los “héroes de la traición” que entronizaba Javier Cercas en su libro sobre el 
23F: los jóvenes han afirmado la fuerza de los ideales y exigido una política con 
valores. Y, finalmente, porque se ha vuelto a escuchar la voz de los sin miedo. “Sin 
techo, sin curro, sin pensión, sin miedo”. 

 

 

                                                 

5 Sampedro, V. 2011. “Wikileaks. La revolución está siendo televisada" Revista Razón y Fé Nº 1.348 
Febrero. 


